目录
引言 为什么今天还要读沙漠教父、教母？
——在一个喧闹的时代，重新学习认识自己的心。
第一篇 安东尼（Anthony）
为什么人必须先离开世界，才能真正看见自己？
第二篇 阿森尼（Arsenius）
为什么沉默比说话更难？
第三篇 波伊门（Poemen）
为什么真正有智慧的人很少论断别人？
第四篇 莫西（Moses the Black）
为什么真正的悔改，总会生出怜悯？
第五篇 辛克丽蒂卡（Syncletica）
为什么属灵操练开始容易，坚持最难？
第六篇 马加流（Macarius）
为什么人的心能够容纳整个世界？
第七篇 伊瓦格流（Evagrius Ponticus）
为什么长久的驻留会塑造一个人的生命？
第八篇 约瑟（Abba Joseph）
为什么神最终要把人变成一团火？
结语
旷野之后，仍然要回到世界。
——真正的旷野，不是一个地方，而是一颗终于安静归向神的心。
引言：为什么今天还要读沙漠教父、教母？
对于今天的大多数基督徒来说，沙漠教父、教母是一群既熟悉又陌生的人。
熟悉，是因为几乎所有关于属灵生命的重要传统，都可以追溯到他们；陌生，是因为他们离开城市，住进旷野，终日安静、祷告、劳动，他们的生活方式与现代社会相距甚远。许多人甚至觉得，他们不过是一群苦修士，与今天的教会生活没有太大关系。
然而，当我们真正读他们的时候，却常常产生一种奇怪的感觉：他们讨论的问题，竟然比今天的问题更像今天的问题。
他们不断谈论分心，却生活在没有手机、没有网络、没有媒体的时代；他们不断谈论虚荣，却远离城市与掌声；他们不断谈论人的心，却几乎不讨论外面的世界。
仿佛他们很早就发现，人真正的战场，并不在外面，而在里面。我们读《沙漠教父言行录》，我们忽然发现，书中的老人们几乎没有建立什么体系，也没有留下长篇论证。他们只是坐在那里，偶尔说一句话，然后沉默。
这些话短得惊人。
有人问一个问题，他们回答一句。
有人请教如何祷告，他们回答一句。
有人问怎样胜过罪，他们仍然回答一句。
然而，正是这些极短的话，在后来的教会历史中不断回响。他们留下来的，不是一套方法，而是一种眼光。他们不急着改变世界，却不断提醒人先认识自己；他们不急着讨论别人，却不断要求人留心自己的心；他们不急着寻找新的道路，却一生学习在神面前安静。
今天，我们生活在一个前所未有喧闹的时代。每天都有新的信息、新的观点、新的争论、新的焦虑，不断争夺人的注意力。我们比任何时代都更容易知道世界发生了什么，却越来越难知道自己的心发生了什么。
也许正因为如此，我们才需要回到旷野。
不是为了逃避世界，而是为了重新学会面对自己；不是为了效法他们的生活方式，而是为了学习他们看待生命的方式。
因此，这本书并不准备介绍一段古老的历史，也不准备赞美一种特殊的苦修传统。它只是邀请今天的读者，走进旷野，与八位老人、几位教父教母坐在一起，听他们说几句话。
也许，他们留给我们的最大礼物，并不是答案，而是一种久违的安静。